從嚴肅到柔軟─我在教學中找到的那一道光

在柳營奇美這些年，身為護理人員，我習慣了在臨床上的嚴謹與效率。或許是環境所需，也或許是對病人負責的態度使然，我總是給人一種「比較嚴肅」的印象。雖然我本身不算內向，平常個性也不悶，但在工作中，我更重視專業與準確，有時自然就少了些溫度與柔軟。

當開始接觸「臨床教學」這個角色時，我其實有些遲疑，不是抗拒教學，而是我很清楚自己的個性，不是會輕鬆帶氣氛的學姊，也不太擅長講大道理。我擔心學妹或實習生會因為我表情嚴肅，就不敢問、不敢講，甚至不敢靠近。曾經我也想過，也許教學這條路，並不適合我。

當年資越來越資深，自然就會成為學習對象的依靠。於是，我陸續開始帶新人與實習生，陪他們進入臨床的節奏。最初的確不容易，我仍然習慣要求細節、強調標準，有時甚至會讓人感到壓力。但也從他們的眼神與行動中，看見一種願意努力的誠意，那讓我想陪他們走得更遠。於是我開始學著放下「完美說法」的執念，轉而多一些觀察與陪伴。我學著不急著給答案，而是問：「妳覺得接下來該怎麼做？」或「這個狀況妳從哪裡發現的？」從回應中，我看見他們逐漸建立起臨床判斷與自信。這樣的過程雖然慢，但非常真實。

印象深刻的是，有位學員剛來時總是手忙腳亂，操作常常出錯。當時我陪她一項一項練習，從流程、判斷、到與病人溝通。過了一陣子，她進步非常多。有一次她下班前主動對我說：「學姊我知道妳很嚴格，但我真的很感謝妳，因為我知道妳是為了我好。」那一瞬間，我心裡湧上一種說不出的感動。原來，我的方式雖然不溫柔，卻也能成為某種支持；當最後一哩實習生離開單位後，悄悄留下一張卡片。裡面寫著：「謝謝學姊的照顧，我從妳身上看到護理人員不是只是執行工作，而是真的把病人當作家人在對待。」看到這句話的當下，我靜靜地坐著，反覆讀了好幾遍，或許我平時說話簡短、步調快速，但在病人面前的那份真心，原來是有人看見的，也讓學生記住了。

因為學員們真摯的回饋，以及一路以來臨床同仁、其他臨床教師們的肯定及諒解，讓我更有信心持續走在教學這條路上，並獲得「優良臨床教師」的殊榮，這份肯定對我來說意義重大。它不只是對我教學成果的鼓勵，更是種提醒，原來即便是個性嚴肅、不是典型「親切型教師」的我，也能用自己的方式，影響並陪伴學習者走過不安與挑戰。

這些片段慢慢堆疊，讓我重新認識自己。教學不再只是責任，更是一種關係的建立與溫度的傳遞。我開始理解，原來不需要很會講話或很有親和力，才叫做好教師；願意用心陪伴、願意為對方多想一步，這樣的嚴肅，也可以是溫柔的一種形式。

我仍然是那個在臨床上標準不打折、對細節斤斤計較的我，但教學讓我學會在要求與理解之間取得平衡。那些曾經的懷疑與掙扎，現在看來反而是成長的起點。

臨床教學，讓我明白，所謂成就，不只是病人康復、任務完成，而是當有人因為你而更堅定走在這條路上。這樣的光，靜靜地照進我的工作日常，也溫柔了我一路以來堅持不變的嚴謹。