安寧居家 林慈穎護理師

「我要在家就好了,不要去醫院」郭爺爺用喘到不行、孱弱但清楚的聲音,一字字清楚讓我知道,這時我扶著爺爺的手撫著阿麗的臉(郭爺爺的孫女),她眼中的淚水一顆顆滴在爺爺的手心,爺爺似乎笑了,我的眼眶也紅了,但仍有一個聲音告訴我,爺爺時間不多了,讓他們再次說出「謝謝、對不起、我愛妳、再見」等話語吧!珍惜相處的每一寸光陰。
回程的路上,反思自己好像有一些些不同了,以前內科病房的我,見到肺癌末期病人喘,我想只要未簽DNR,一切可以用的醫療武器似乎都會用上,只期望血氧濃度的數值好看一點;安寧病房的我,擁有許多的資源(醫療儀器、團隊等)及延續性的專業人員照護(三班的醫護人員),但現在於安寧居家的我知道數值只是數字,病人的舒適度及意願是首重要的,接下來家屬的想法也是我需考量的,除此之外的我,還需要擔任起分析師,前瞻性的告訴照護者可能會遇到的狀況及處理方法,告訴病人或家屬每一條路徑的優缺點,教會應變的能力。那天下午爺爺走了,阿麗告訴我:爺爺像是天使一樣安詳的睡著,臨走前爺爺輕呼了阿麗的名子,用氣音說了多謝,阿麗非常激動的抱住爺爺(因為爺爺已經兩個月不認得阿麗了)。
回想與郭爺爺相處的種種,有一次知道爺爺小時候種過水果,我和阿麗帶著爺爺去了後院的芒果樹下,爺爺見到孫女爬上芒果樹摘芒果,雖然喘但像是小孩子一樣的開心,手足舞蹈也想一起玩,我想在安寧居家融入了病人的生活,雖然是生病日子但似乎可以這麼過。在院的我,除了做治療,與病人的相處時間並不長,時間的壓力、緊湊的腳步,讓我得接著下一床的護理;在居家陪著病人一起過生活、學習與疾病共處,就像家人一樣,似乎稍微能體會趙老師所說的「幽谷伴行」,不是讓病人每天躺在床上想著我生病了,家屬愁眉苦臉的覺得要好好照顧生病的家人,生病不是生活的全部,治療不是生活的目標,我想一直要學習的功課是「幸福人生四件事─感恩、懺悔、關心以及道別!」。
當我對"人生"的想法有不同方向時,感恩主管們能讓我回到我愛的安寧,在幫助病人與他們的生命溝通時,也幫自己跟自己的生命溝通。