讓你遇見我，在我最美麗的時刻

病房裡，幾朵像棉花糖般的白雲飄移在淡藍色的天空裡，這是個晴朗的好天氣，大片的稻田隨風搖曳，幾天前還是陰雨綿綿，今天天氣就放晴了，與外頭自然景觀相隔著的窗，窗明几淨映照著病房內對話的三個人影，在病床前彎著身子的是妻子，很用心的正在在幫先生輕柔按摩那腫脹的彷彿能掐出水的雙腳，按了約莫十分鐘後果真那繃緊的皮膚表面看到細細的皮膚紋理，接著熟練用海綿牙刷加上甘草綠茶水清潔那像乾到發苦的口腔…，在衛教後的幾次回覆示教，妻子很快的學會照護技巧，動作細膩經常再次確認衛教內容深怕遺漏了哪一個細節。

生病的是先生小董，妻子都這麼叫他，也希望我們這樣稱呼他，適逢中壯年科技新貴的他事業正盛的時候，身體出現異樣就醫後發現罹癌，頓時生命從高峰墜落到谷底，與妻結褵二十年膝下無子，過去汲汲營營的生活日常，因病到來突然每一個當下都顯得需要彌足珍貴。妻子描述過去四年的肝癌抗戰，在北部醫院經歷數次血管栓塞治療，此次就近照護到本院就醫，在進行緩和性化療同時照會了我們安寧小組進行舒適照護，隨著每一次訪視，也明顯看得到小董雖意識清醒但精神狀態卻越來越疲憊，最後可能講幾句話就睡著了，隨著病情進展黃疸指數無情的持續竄升，皮膚、眼白都有了蹤跡，明顯的病魔無情的摧殘讓他整個人的樣貌都改變了。

照護過程回顧過去大半輩子，妻子說起兩人相識到結婚過程，中間談到一些經歷，著兩人相處逗趣過程，兩人不約相視而笑，罹病後兩人把握時間安排想要完成的事。

每當訪視這個病人，照護及會談過程看到夫妻間真摯情誼及互動，腦海總會泛起詩人席慕蓉「一棵開花的樹」這首詩其中一句：「如何讓你遇見我，在我最美麗的時刻，為這我已在佛前求了五百年，求祂讓我們結一段塵緣。」裡面的依戀與深情正是小董與妻之間情感。

在轉安寧病房前的訪視，妻告訴我她自己看到其病況感覺大勢已去，心中有數，面對小董病情，她從不隱瞞，將病情據實以告，甚至後事的部份夫妻倆也經常把細節拿出來討論，討論死亡議題過程中甚至會採以逗趣詼諧方式，這對夫妻很勇敢，勇敢到讓我覺得在死神面前他們可以很有力量得去面對！

妻說：「昨天我們討論完了，妳可以直接問小董」

共照師開頭：太太說你們昨晚上談了告別式辦理，可以說說你的想法嗎？

小董：擬了一些要邀請的親友名單，我是一個很簡單的人，簡單莊嚴就好，不要有太多的儀式！不喜歡海葬，我的個性喜歡安定希望居有定所，想要傳統入塔方式，讓想來看我的人看得到我。

妻：他說以後希望我們當鄰居，(莞爾一笑..接著對著病人)你說為什麼要我當你的鄰居。

小董：就當鄰居嘛！(表情有些微靦腆)

妻：他是一個很務實的人，不會講太多，都是直接做。

共照師：他曾經跟妳(妻)說過我愛你嗎？

小董：我愛妳(面對妻噘嘴俏皮樣)

妻：(在旁忍住淚水)，我有想過到時候做成一條項鍊，就可以帶他去每個地方！

小董：你想帶我去哪？

妻：(淚中有笑)廁所！

小董：妳去哪裡我就跟妳到哪裡？

會談當下的幾次畫面經常都令人觸動，看到夫妻間真摯情誼，也許先生不是一個很浪漫善於言語的人，是鶼鰈情深不離不棄患難與共的陪伴，小董希望我告訴他安寧病房是個什麼樣的地方？我告訴了他之後便直接帶他去參觀環境，我們也討論了現在體力各方面虛弱，如醫師建議標靶藥物是否該停止了，經過兩天表示可以停止，對於未來小董與妻有共同想法，總是有智慧去安排這一切，「死生契闊，與子成說，執子之手，與子偕老」，這份無懼安定的背後有一份很深的愛在支持著你們彼此。