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一早，罹癌後體力越來越差的父親精神格外好，我看著他若有所思、眉頭緊皺

的臉龐，心裡好是猶豫，我想該是時候和他談談對死亡的看法了… 

 

我強作鎮定，盡量讓我的聲音聽起來是輕鬆的，此刻，我反倒慶幸於父親因癌

細胞侵犯導致失明，這樣正好看不到我眼中的淚。我問他：「爸～你ㄉㄟ想什麼？」

他微笑、搖頭，嘴裡說沒想什麼，卻又嘆了一口氣。我換了個方式問：「你甘有ㄉㄟ

擔心什麼？」他頓了一會兒，緩緩地說著：「我這世人，除了年輕的時候放蕩，倒也

沒有害過人，也沒甚麼好擔心了！」沉默了一陣，我問他：「你甘ㄟ擔心你的身體？」

他嘴角劃過一抹微笑淡淡的說：「其實我知道我快死了！」他把“死”字說的如此輕

鬆，卻重的讓我眼中的淚再也忍不住的潰堤。果然，病人比誰都清楚自己的生命剩

多久，即便大家都不說。這時，母親走出來，紅著眼眶暗示我不要再說了，我跟她

搖搖頭，示意她坐下來，我擦著眼淚、強忍著心痛接著問：「那安內你甘ㄟ害怕？」

這次，他更是肯定：「不會，我不怕！」我又問：「那你有沒有什麼話要跟媽說？」

他停了一會兒說：「這輩子娶了妳媽這麼好的老婆真的是幾輩子修來的福氣，只是沒

能讓她過過好日子，是我對不起她…」爸開始訴說著過去種種以及對媽的虧欠，兩

人都哭到泣不成聲，媽說她從不怪他，要他別放在心上，我也跟他保證我們會好好

照顧媽，他點著頭相信我的承諾。我問他：「有沒有希望誰來看你？」他沒點頭也沒

搖頭，開始陷入沉思… 

 

這天起，爸只要有機會就開始跟家中每個成員道別，甚至跟媽交代好身後事，

我也教大家不必忌諱和他聊，要把握機會跟他道愛、道謝。我們姊妹、女婿們更緊

急召開家庭會議，討論我最後一個未得到解答的問題“究竟爸希望誰來看他？”討

論過程中，突然的靈光一閃，我驚覺爸生平好客重兄弟，光這段日子，每天到家中

探望的人不計其數，怎麼爸病得這麼嚴重，居然沒有半個兄弟姊妹來看他，在我記



憶中他們的感情相當好，沒理由連住附近的姑姑都沒來？！一問媽才知道，數年前

因為一些誤會，爸和他們鬧翻了，因爸的個性固執、愛面子，所以，就再也沒有聯

絡。我們猜想這應該就是答案，於是，我們先從姑姑著手，當她得知訊息後極為驚

訝，立即協助聯絡所有叔伯。當姑姑和姑丈出現在爸面前，跟他懺悔不該對他不聞

不問時，爸一直ㄍㄧㄥ住的冷靜外表也跟著瓦解，他道歉著自己的不該、他後悔著

自己的脾氣、他怨嘆著自己的時候不多…瞬間所有的前嫌盡釋。接連幾天，所有兄

弟每天都來陪伴，爸益發堅強、開朗，眉頭不再深鎖，他和大家聊過往、聊童年，

感恩大家還願意來看他！而從這天起，每每閉上雙眼，我便開始預演著爸離開時家

裡可能的情景… 

 

爸走的時候極為安詳，甚至面帶微笑，就如他所說的他不怕！我原以為大家會

悲慟不已，出乎意料地大家反而平靜，只是靜靜地陪在身旁，幫他唸經，等待黎明，

我想我們都清楚能夠這樣毫無痛苦地離開，已是莫大福份！ 

 

頭七那天，我告訴大家傳說離開的親人會回家看一看，於是，大家決定準備了

一桌爸最愛吃的東西迎接他，有大腸包小腸、臭豆腐、鱔魚意麵、煎粿、瓜子、黑

糖粉粿、以及他每天必泡的老人茶，原以為母親會認為我們胡搞，沒想到她居然留

下來和我們一起守靈，大家泡著茶，開心地吃著為爸準備的東西，沒有悲傷、沒有

害怕，反而笑著、聊著爸回來時的表情會有多開心、多滿足，還時不時地開玩笑說

看到爸就站在門外，一直到天都亮了，我們卻沒有等到他，正當大家怪我道聽塗說

時，打著盹的大姊和妹婿突然醒來，不約而同地告訴我們：「爸回來了…」他們說夢

境中的父親穿著我們幫他準備的西裝，依然神采奕奕，無病無痛，交代著大家要好

好過日子…，讓我百般後悔，早知道應該睡一覺的！ 

 

爸走後，我們都很擔心剩媽一個人住會孤單，結果卻出乎我們意料！過去，要

媽出去走走，她總說她戀家不愛旅行，爸走後，我們才知道她是不放心，她雖然總

是默默地不多話，但這就是她守護爸的方式。現在，她把自己的日子過的豐富又精

采，不但一大早去練氣功，更參加一些活動，四處去旅遊，剛開始大家常因找不到



她而擔心，每天都要問清楚她的行蹤、強迫她帶手機，現在想想，我們真是多心了;

而孫子們以前跟阿公最好，遇到任何困難只要叫一聲：「阿公你幫我」，他就會像英

雄般的使命必達，我們也擔心他們小小心靈會不會受傷，但經過最後一程讓他們陪

伴、道別，他們相信阿公是去當小天使，幫助更多人，現在從阿嬤家離開時都還是

改不了口的說：「阿嬤再見、阿公再見！」 

 

半年多過去了，我依然常想著他，但我看著現在的家人，更能體會所謂的善終

應該就是要像我們這樣，病人可以放心、家人可以安心，這是父親用他的生命教會

我的事！前些日子，在臨床上遇到幾位臨終病人家屬，我也試圖以過來人的經驗協

助他們，我常想著～「那個念小四的弟弟不知道有沒有好好吃飯、用功念書、夜裡

躲在棉被哭時有沒有人安慰他？」、「那位和母親相依為命的音樂老師，不知道是否

依然熱愛著她的音樂？」我祝福他們可以過得和我一樣好… 

 

後記：一個專業醫療人員對於醫療的極限其實心裡有數，然而，身兼專業醫療人員

及為人子女的我，深深的體會到要勸自己的家人放下積極的處置是非常辛苦

的，我也曾猶豫是否要依著大家的期待送爸回醫院，但我很清楚那只是徒增

折磨、浪費他和家人相處的寶貴時光；我的堅持和苦口婆心也曾換來大家以

為你要放棄他。幸好，在我最無助時，安寧居家個管師玉芳學姊來了，她不

但解決父親生理上的痛苦，更陪伴著我們，做我們的後盾，讓大家相信爸在

家裡一樣可以過得好。猶記得爸在臨終前還唸著沒能親自請玉芳吃頓飯，真

的對她很抱歉，而媽到現在只要提到玉芳學姊，總讚嘆著她真的是在做菩薩

工，就可以了解她對我們的付出有多麼令人感動，謝謝您，玉芳學姊！謝謝

您讓我知道我的堅持是對的… 


